Paul Bélanger (Francés)


México
Un fin de semana en México

Me faltan palabras para expresar la alegría que experimenté al encontrarme entre ustedes aquellos días del Festival de las Lenguas de América. Tres días que me permitieron vivir lo mejor del ser humano. Una dádiva. Y a pesar de la barrera del idioma, el lenguaje del corazón del poema hizo posible un verdadero encuentro.

 **

 Sábado en la madrugada. Todavía está oscuro. Con gusto dormiría unas horas más. El aeropuerto está vacío y los pasajeros, adormilados. En Toronto, cambio de avión. Reconozco en la multitud al poeta canadiense Al Moritz. Ocupa el asiento atrás del mío.


Es mediodía en México, el sol en su apogeo. Dos jóvenes nos reciben. Les agradezco de inmediato, porque ellas nos acompañarán al aeropuerto el martes para el regreso y sin su ayuda tendría problemas para orientarme. Pero en este momento, a mi llegada, una vez más me pregunto en qué aventura me interné. Esta pregunta surge invariablemente cuando viajo al extranjero y lo hago a causa de la poesía. Sin embargo, he procurado desde siempre apartarme a veces de mis actividades cotidianas para incursionar en la aventura que el poema convoca. Durante algunos días, estoy fuera del tiempo. Esta misma noche una primera cena “en familia”, entablo conversación con Silvia Pratt, mi traductora, a quien agradezco su presencia (no hablo español).

Esto es lo que busca el poeta, esto es lo que generan los encuentros.

Comidas, visitas, espectáculo, espectadores. Para el poeta del Norte todo eso le es curiosamente ajeno. Leer ante miles de personas, cuando uno está acostumbrado a algunas decenas o cuando mucho a doscientas. Escuchar los aplausos después de cada poema. Vivir en las palabras de los poetas que se expresan con el deseo de intercambiar y de dar.

Ése sería el sentido más profundo de la palabra poema y de lo que el Maestro Montemayor pretendía para el futuro de estos festivales.

Encuentro fructífero, sin duda, a pesar de que desconozco la lengua. Experimentamos la fraternidad del poema.

Lo primero que me viene a la mente de esos tres días mexicanos: sonrisas, dichoso de compartir una experiencia única.



algunos poemas

a los amigos poetas y a los amigos mexicanos


el alba boreal aguzaba su ojo
de sangre el cielo se vaciaba
con lentitud de la negrura
y se encendía el taxi
tardaba y si todavía fuera fumador
habría fumado un primer cigarrillo
vigilaba la calle
todavía desierta un automóvil
por fin llegó

**

la tierra se va como un rostro
amado se extingue en su noche

ella se abre en el infinito el azul
donde el avión desaparece
—entre dos sobrenatural

**

caminamos en las minas de una epopeya
interrumpida brutalmente aniquilada por
la catedral fundadora e imperiosa

qué maniobra para agotar el lago
las ideas del hombre blanco y de Europa
son ajenas a los ojos de los autóctonos

cuántos en toda América
en los dos hemisferios cientos
miles murieron

el sol en el cenit disfruto
el momento como en una novela
de Carlos Fuentes

**

El futuro de la poesía está en México. Es lo que digo a todos los que me encuentro desde que regresé.


Versión en Francés



Mexique
Un week end à Mexico

Les mots manquent pour exprimer la joie qui fut mienne de me retrouver parmi vous, ces quelques jours du Festival des langues d’Amérique. Trois jours qui m’ont permis de vivre le meilleur de l’être humain. Le don. Et malgré la barrière de la langue, la langue du cœur du poème a permis une véritable rencontre.


 **

samedi matin

Il fait encore nuit. Je dormirais bien quelques heures de plus. L’aéroport est vide, les passagers, endormis. À Toronto, changement d’avion. Je reconnais le poète canadien Al Moritz, dans la foule. Il occupe le siège derrière le mien.


Plein soleil à Mexico, plein midi. Deux jeunes femmes nous accueillent. Je les remercie, déjà, car elles nous raccompagneront à l’avion le mardi pour notre retour, et sans leur aide j’aurais eu du mal à me retrouver. Mais alors, à l’arrivée, une fois encore, je me demande dans quelle aventure me suis-je lancé. Cette question me rejoint toujours lorsque je voyage à l’étranger et que c’est la poésie qui m’y conduit. Mais j’ai souhaité cela depuis toujours, d’être parfois dérangé de mes habitudes quotidiennes pour plonger dans l’aventure que le poème appelle. Je suis pour quelques jours dans un hors temps. Le soir même, un premier repas « en famille », je renouvelle mon dialogue avec Silvia Pratt, ma traductrice, que je remercie de sa présence (je ne parle pas espagnol).

C’est ce que cherche le poète, c’est ce que provoquent les rencontres.

Repas, visites, spectacle, spectateurs. Tout cela est pour le poète du Nord d’une curieuse étrangeté. Lire devant des milliers de personnes, alors qu’on a l’habitude de quelques dizaines, au mieux de deux centaines. Entendre les applaudissements après chaque poème. Vivre dans les mots des poètes qui s’exposent dans une volonté d’échanger et de donner.

Tel serait le sens le plus profond du mot poème, et de ce que Maestro Montemayor envisageait pour le futur de ces rencontres.

Rencontre riche, s’il en est, malgré la langue que je connais pas. Nous sommes dans la fraternité du poème.

C’est bien la première chose qui me revient de ces trois jours mexicains : sourires, heureux de partager une expérience unique.



quelques poèmes

aux amis poètes et aux amis mexicains


l’aube boréale pointait son œil
de sang le ciel peu à peu
s’évidait de sa noirceur
et s’enflammait le taxi
tardait et si j’étais encore fumeur
j’aurais fumé une première cigarette
je surveillais plutôt la rue
encore déserte une voiture
finalement arriva

**

la terre s’en va comme un visage
aimé s’éteint dans sa nuit

elle s’ouvre à l’infini le bleu
dans lequel l’avion disparaît
-entre deux surnaturel

**

nous marchons dans les mines d’une épopée
suspendue brutalement écrasée par
la cathédrale fondatrice et dominatrice

quel marchandage pour épuiser le lac
les idées de l’homme blanc et de l’Europe
sont étranges aux yeux des autochtones

combien déjà partout en Amérique
sur les deux hémisphères cent
deux cent millions sont morts

le soleil au zénith je goûte
ce moment comme en un roman
de Carlos Fuentes

**

L’avenir de la poésie est au Mexique. C,est ce que je dis à tous ceux que je croise depuis mon retour.




Gregory Orr (inglés)

A Litany

I remember him falling beside me,
the dark stain already seeping across his parka hood.
I remember screaming and running the half mile to our house.
I remember hiding in my room.
I remember that it was hard to breathe
and that I kept the door shut in terror that someone would enter.
I remember pressing my knuckles into my eyes.
I remember looking out the window once
at where an ambulance had backed up
over the lawn to the front door.
I remember someone hung from a tree near the barn
the deer we'd killed just before I shot my brother.
I remember toward evening someone came with soup.
I slurped it down, unable to look up.
In the bowl, among the vegetable chunks,
pale shapes of the alphabet bobbed at random
or lay in the shallow spoon.

Heart

Its hinges rustless,
restless; opening
and shutting on trust.

We guard it;
it guides us.
Gods lack it.
Vacant their gaze.

Doctors listen
to its cryptic
lisp.
From sacred to scared
—a few beats skipped,
a letter slipped.

Cavity and spasm;
a spark can start it;
parting stop it.

Such a radiant husk
to hive our dust!


Juan Gelman (español)

Ausencia de amor

Cómo será pregunto.
Cómo será tocarte a mi costado.
Ando de loco por el aire
que ando que no ando.
Cómo será acostarme
en tu país de pechos tan lejano.
Ando de pobrecristo a tu recuerdo
clavado, reclavado.
Será ya como sea.
Tal vez me estalle el cuerpo todo lo que he esperado.
Me comerás entonces dulcemente
pedazo por pedazo.
Seré lo que debiera.
Tu pie.
Tu mano.

Carta a mi madre

Recibí tu carta 20 días después de tu muerte y
cinco minutos después de saber que habías muerto /
una carta que el cansancio, decías, te
interrumpió / te habían visto bien por entonces /
aguda como siempre / activa a los 85 de edad
pese a las tres operaciones contra el cáncer
que finalmente te llevó /

¿te llevó el cáncer? / ¿no mi última carta? / la
leíste, respondiste, moriste / ¿adivinaste que me
preparaba a volver? / yo entraría
a tu cuarto y no lo ibas a admitir / y nos
besábamos / nos abrazamos y lloramos / y nos
volvemos a besar / a nombrar / y estamos juntos /
no en estos fierros duros /

vos / que contuviste tu muerte tanto tiempo / ¿por
qué no me esperaste un poco más? / ¿temías por
mi vida? / ¿me habrás cuidado de ese modo? /
¿jamás crecí para tu ser? / ¿alguna parte de tu
cuerpo siguió vivida de mi infancia? / ¿por eso
me expulsaste de tu morir? / ¿como antes de vos? /
¿por mi carta? / ¿intuiste? /

Himno de la victoria



France Mongeau (francés)

La Chambre verte


Première étude

Le bonheur n’est pas l’envers de la mélancolie
mais son mur de lumière
Louise Dupré, Voix off
nous entrons dans l’intelligence de l’étang
les odeurs d’abord
l’opacité verdâtre de l’eau
pur ivoire ensuite

quelques tourbillons racontent
premier mensonge au souffledes profondeurs
la curiosité de nos hésitations
matière vive matière
étalée

nos membres fabriqués d’algues
et de frissons


Rayén Kvyeh (mapuche)

Tiempo de Luna Fría
 
Granizada inagotable del wekufe
azota sin piedad las araucarias
desaloja de sus nidos los choroyes
enloquecidas bandadas tormentosas
recorren el espacio.
En el rewe
el kulxug de la machi
suena
en la noche sin luna.
Allá en lo alto los choroyes
se detienen
y lanzan su fatídico presagio:
"llegarán los extranjeros
y un temblor partirá la tierra.

Bio Bio
Corren los ríos como sangre por la tierra
llevando los sueños de mis abuelos
alimento de nuestra liberación
por eso Bio Bio
te encarcelan en represas
Fvxaleufu...
tú que llevas el aliento de las araucarias,
tú que cuentas las historias en el Lafkenmapu
y transmites el mensaje de la nieve,
en el llanto frío del invierno que riega a mis hermanos,
por eso te codician,
Bio Bio, "gran río"
Hombres extranjeros
no ven el palpitar de nuestra historia en tus aguas,
quieren detener tu canto
y acallar nuestras voces ancestrales.
Cóndores del sol tus aguas besan
mis abuelos se levantan


Waldemar Noh Tzec (maya peninsular)

Pajarillo

pajarillo
en este momento
abundante picazón tienen tus alas
abundante comezón hay en tu cola
abundante picazón tiene tu pico
abundante picazón hay en tus patas
abundante picazón tiene tu lengua
abundante picazón hay en tu garganta
abundante picazón tiene tu cabeza
abundante picazón tiene tu fondillo
por eso estás embriagadísimo con tu
muy dulce canto
por eso estás muy borracho con tu tan
jubilosa danza de piruetas
por eso no cesa tu canto en los oídos y
en los ojos de mi corazón
por eso es grata ofrenda tu danza de
piruetas en los oídos y en los
ojos de mi alegría.


X-yuk'

1 má uálkab
2 xul a uálkab kichpan x-yuc
3 má uij pek'en kin ualkabpachtikech
4 minaanten u dzay pek' u tial ních'ik a yul
5 mix u tial in tzíktik a uót'el
6 xul a uálkab
7 xúluk k-chuklán pach
8 tojolch'ín a sajkitén
9 tojolch'ín a k'ooxiltén
10 p'at in uet xinbal ta tzel
11 chen jach tak in uach'ik a ki tzikbal tin zuétel
12 chen jach tak in wúyik u chan ko x-yúkil a t'an


Corza

1 no corras
2 detén tu carrera corza bonita
3 no soy perro hambriento que te persigue
4 no tengo colmillos para morderte el cuello
5 ni para desgarrarte la piel
6 detén tu carrera
7 dejemos de corretear
8 corre tu miedo a mí
9 corre tu aspereza conmigo
10 permíteme acompañarte
11 sólo deseo mucho desatar tu dulce conversación conmigo
12 sólo tengo tantas ganas de escuchar la pequeña y traviesa corza de tu voz


Gaspar Pedro González (maya q'anjob'al)

Xol jan te mimeq te wahantoq
chi tojxokalab'oq jun nich'an b'e,
xolaq taqin xaq te.
Ipan yayol jopan yapqn k'u,
chi schahok jun su'in no tz'ikin,
jurlab'i yek' no xolaq sq'ab'te:
ay no yalixh no mimeq,

no kaqin, no tz'ib'in, no q'an, no yax...
tuktuk, tuktuk, xhi no josom te',
wilontomi, wilontomi, wilontomi, yaq'on no syon,
k'itk'it, k'itk'it, yoq' no pirinchuk',
jun xew chi ek' paqlab'oq: xher, xher, xher...
Ch'it, ch'it, ch'it, xhi no tz'unun yin an kaq.
Ipan yek' nililoq no xolaq te',
chi slo no juan sat te chi q'anb'i'eloq:
te q'aq', te iximte', te chulub'
watx' wek'al sloji te chi yab' no',
tol chi wech'lab'i no haxka wal junoq q'in.
Woqhanhintoq yich jun miman k'olol,
ka chi wilontoq najan jan asum,
¡Haxkawal tu stoj hin pixan najat!


Gustavo Zapoteco Sideño (náhuatl)

MITOTIJMONEMITIS,  
MICTLI IHUAN TONATLAJSIQUI
 
Mitojticxmotlato,
mitojticcualtzin,
mi tojti pan ajacayemankimi
tojticulatzin,
tlin innetloc
ica in ajacatl ihuan on tlochtlimej
chihuasque sen papatla
keni on teopapatla on quetzal.

Yeyantli tlin chihuase
tlan cano yemique,
tlan cano quitza in chapulin
mumutisque on tlil.

Tlan cano tlochtli nemicualtzinin
cualtzin papatlamonemitis ihuan
mictli
huetzimonemitis ihuan tekimictli,
tlin nuxtotolomej ijta
in huin tonalli.

Mijtotiamonemitis
inic in tlochtli,
mitojtiamictli
inic in Chapulin,
yehua in mitojtia
tlin pan ajacatl yeichihua
huetzitemimonemitis,
tonaltlajsiqui
tlin nuxtololomejijta.

Chicuasen ixtololomej tlin ijta
in yoaltic huin mitojtic
mitojtiamonemitis, mitojtimictli,
mitojtia inechti
sen on me ixtololomej
ijta tlinkineki ijta
tlin itlajto yeisonteco,
ikuj on tlin pano
in huin tonalli
tlalpan tlallioautlmej tlatlajtica
in on yeyantli,
mitojtiamictli
mitojtiamonemitis
mitojtiatonaltlajsiqui.

Traducción:

DANZA DE VIDA,
MUERTE Y OCIO

 
Danza ágil,
danza graciosa,
danza en el aire suave
danza graciosa
que en unión
con el aire y los gavilanes
producen en un vaivén
como el místico vuelo del quetzal.

Espacio que se ha vuelto
lugar de caza,
lugar de escape de la langosta
azuzada por el fuego.

Lugar donde el gavilán se luce
en un espectacular,
vuelo de vida o muerte
gracia de vida o ironía de muerte,
es lo que ven los ojos
en este momento.

Danza de vida
para el gavilán,
Danza de muerte
para la langosta,
esa es la danza
que en el aire se ejecuta
gracia plena de vida,
de ocio
que mis ojos ven.

Seis ojos que miran
entorno a esta danza
danza de vida,
danza de muerte
danza de entretenimiento
cada par de ojos
miran lo que quieren
verlo que su instinto les manda,
así lo que pasa en este momento
arriba del cañaveral en llamas
en el espacio,
danza de muerte,
danza de vida,
danza de ocio
cada quien en lo suyo.



TLATOLMEJ ON TLALLIOUATLMEJ

Se icajkezatzi
in tlajtotlalliouatmej,
tzatzi pan tlahuac
keni in yayajacatl
keni in tlilcoatl,
on pehua on tonallikillahuitl,
iconteca tlajto
tzatzi ilhuicac
tzatzi on tlaltipac.
Ye conteca keni in tlaltentli,
contecayo on natlapatilistli
deyehua ajacatl xoc ijta,
tlin motelohua in tlahuac,
tlin tlaputquiza in pizahuac
ihuan nochipa xuxuquiouatl
tliyexmacaya on tlacakaxtilan xocuajle
on tlacalaxtilan cuajle.

Tzatzi on tlajtotlalliouatlmej
ica netlapatilistletlazolti,
ica netlapatilistle cualani,
miyec tekitlazolti
miyec tekimej.
Nemitis inyehua tlajto
in yehua, tlajtotlalliouatmej
tlin chanti pan nochipaxuxuqui
pan nochipatlahuac.
Nepa in sur,
canon Zapata se ilhuitl,
ica netlapatilistlicualani
icajsi on tepuztli,
ica netlapalistlitlazelti
a itlamasehualtimej,
miyec tlajtokicpiya;
ye inetlapatilistli tlinchihua se iselti,
ye iselti,
se iselti, tlin tzatzi
se iselti tlin tlajtotlalliouatlmej...



Traducción:

VOCES DEL CAÑAVERAL
Se oye el grito
de la voz del cañaveral,
retumba en el valle
como el ventarrón
como el trueno,
de los inicios del temporal
levanta la voz
grita el cielo,
grita el mundo.
Se levanta como el polvo,
levantado por la fuerza
de ese aire invisible,
que azota el valle,
que doblega la esbelta y siempre verde caña
herencia del español conquistador
del español benefactor.

Grita la voz del cañaveral
con fuerza de amor,
con fuerza de odio,
muchas pasiones,
muchas acciones,
se viven en esa voz
en esa voz, del cañaveral,
que viven en el siempre verde
en el siempre valle.
Allá en el sur,
donde Zapata un día,
con fuerza de odio
tomo el arma,
con fuerza de amor
a sus semejantes,
muchas voces son las que tiene
son la fuerza que hacen una sola,
son una sola,
una sola, es la que grita
una sola es la voz del cañaveral…



Miguel León Portilla (español/náhuatl)

TOCHIN IN METZTIC

Yohualtotomeh
inchan omanqueh:
cenca quiahuia yohualnepantla.

In ihcuac oyahqueh in tlilmixtli,
yohualtotomeh patlantinemih,
azo quittayah tochin in metztic.

Nehhuatl huel oniquimittac
in yohualtotomeh
ihuan tochin in metztic.

Traducción:

EL CONEJO EN LA LUNA
Los pájaros de la noche
se quedaron en su casa;
mucho llovía a la mitad de la noche.

Cuando las nubes negras se fueron,
los pájaros estuvieron revoloteando,
tal vez veían al conejo en la Luna.

Yo pude contemplar
a los pájaros de la noche
y también al conejo en la Luna.


Alice Ruiz (portugués)

Mil lágrimas, en voz de Anna Toledo

"A cada mil lágrimas sale un milagro..." con música de Itamar Assumpcao y letra de Alice Ruiz. Interpretada por Anna Toledo (voz), Conrado Goys (guitarra), Marcelo Cabral (bajo) y Ronaldo Palleze (batería). Teatro del SESC Pompéia, Sao Paulo, 2007.

http://youtu.be/SUP2nEM6yYQ 


Haikus 


el amarillo sale del cielo
y corre al viento
otoño dentro

tarde gris
toda azalea
arde en rosa

hoja seca
sobre la almohada
despierta mariposa


Alberto Gómez Pérez (tzotzil)

K'alal chve'ik te yajkoltavanej le j-ilvaneje

Chotlanik jk'antik
avokolikuk.
Abolajanik akotolik
chotlanik jk'antik
ve'anik jpechuk avajik.
Avokolikuk

Traducción:

Cuando comen los ayudantes del curandero
Les ruego que se sienten
por favor.
Por favor todos ustedes
les ruego que se sienten
y coman una que otra tortilla.
Por favor.


Ta jcha'k'an

Con hondo dolor y pasión a lo prohibido
pregunto:
¿dónde estás eternidad, ficción?
Máscaras risueñas se acercan en burla traviesa.
Sueños, ansias,
puñal cortante que el alma atraviesa,
muerte lenta y segura.

Grita el alma ¡ven!
La sábana y la almohada responden armoniosas
al ritmo del sufrir;
vueltas y vueltas en la cama,
torbellinos y recuerdos viejos.

Hincado y orando,
sentado y bailando al son de la esperanza;
ser o no ser, el viajero incansable
muere, sufre por ti en el capricho,
como tierra seca sediento de agua;
vida o muerte lenta
puede ser el futuro.

Grita el alma ¡vuelve!
Otra vez, caminar inseguro en la oscuridad,
manjares jugosos y engañosos que me lleva y me consume;
de aquellas palabras de deseo, nada,
falsedad escondida en la oscuridad de la noche
triste, triste.


José Ángel Fernández (wayuunaiki)
 
Ojo de Dios
El sol es ojo de Dios
Y juguete de los niños.


Danza
La luna está danzando
Se va a morir un hombre rico.


Luna de la libertad

Extraña esta primavera acompañada por vientos lejanos. Extraña esa voz conjurada por el canto de los pájaros. Extraña la sonrisa de los niños Esperando una luna La luna de la libertad.


Rebelión de la libertad
¡Esa lluvia brava! La que llegó con su frescura a tu silencio Ha brotado flor de abrojos por el camino. Todos los pájaros cantarán en un solo coro La rebelión de la libertad. Todavía sigue lloviznando. Retoño de mi linaje

¡Retoño de mi linaje!
El sombrero negro
Es para danzar. 


Irma Pineda (zapoteco)

Nadxiee' lii

Nadxiee' lii bia' ne bi
ne xilase. Naró' ba' guié lú ne naguundu',
naláse ná' ne nahuiini xhidxi.
Bicuininabe ruyaa lu beñe,
ruzáca bacaanda,
rutieeca' guenda redasilú; xhísi xquendabiaani
Nadxiee' lii nanná.
Nuube gusiaandabe yuuba'
ne rucaachebe laa layú.
Nadxiee' lii ruuna' ora guni xhiiña,
ora ruzá' ca ni nadxii lizaa
guiidxi' dxiichica'
casi biaadxa niguiidxicabe laabe.
Laaca ruunabe
ora gugaaguibe guenda rietenala'dxi' ná
sti ca dxí gúcabe xcuidi
ne rugándabe laa muñega' na dxaba'
qui ñánna nusiá lúbe dxí bi'nabe
lúbe naró'ba' ne naguundu'.
Nadxiee' lii bia' ne bi ne xilase...


Traducción:
Nadxiee' lii está hecha de aire
y melancolía. Tiene ojos grandes y tristes,
manos delgadas y senos pequeños.
Sus dedos bailan sobre el barro,
dan forma a las fantasías,
dibujan los recuerdos; pero la memoria
de Nadxiee' lii duele.
Quiere deshacerse del dolor
y le pone clavos y tornillos sobre la tierra.
Nadxiee'lii llora cuando esculpe,
cuando delinea a los amorosos
en un abrazo fuerte
que tal vez a ella le hizo falta.
Llora también
cuando cuece los recuerdos
de una infancia lastimera
y le cuelga muñecas desalmadas
que no supieron limpiar las lágrimas de sus ojos
grandes y tristes.
Nadxiee' lii está hecha de aire y melancolía...